新诗：没有大师

新诗：没有大师

五四时期的白话诗处于新诗的草创时代。写出了中国第一部白话诗集的胡适并没有留下重要作品。《尝试集》中的大部分作品只是一种尝试，意在探索一种新的可能性。有些幼稚如中学生的习作，有些则是没有什么艺术性的口号诗，如《权威》、《平民学校校歌》。胡适本人对自己缺乏艺术上的创造力有清醒的认识。当年，瑞典探险家、诺贝尔奖评委斯文赫定说有可能提名胡适获诺贝尔文学奖时，后者私下认为自己不配得到这个荣誉。请看胡适的这首小诗：

"两个黄蝴蝶，／双双飞上天。／不知为什么，一个忽飞远。／剩下那一个，孤单怪可怜。／也无心上天，天上太孤单。"

读上去像没头没脑的顺口溜。

《新青年》时期的诗人中，以沈尹默、刘半农、康白情和周作人成就较大。

沈尹默的《月夜》出现在《新青年》第四卷第１号（１９１８·１·１５）上，这是该刊第一次刊登白话诗。"霜风呼呼的吹着，／月光明明的照着。／我和一株顶高的树并排立着，／却没有靠着。"康白情认为这是中国新诗史上"第一首散文诗。其妙处可以意会而不可以言传。"有意思的是这位老兄后来又掉过头去写他的古体诗去了。

刘半农的《教我如何不想她》后来被谱成歌曲广为传唱。他的《母亲》、《无聊》、《中秋》、《铁匠》、《老木匠》等都是今天读来依然感人的诗篇。这位民歌的爱好者和搜集者对新诗进行过真正意义上的实验。

康白情的诗在当时给了人们极大的新鲜感，被赞为"天籁"，"读来爽口，听来爽耳"。比如这首《和平的`春里》："遍江北底野色都绿了。／柳也绿了。／麦子也绿了。／……鸭尾巴也绿了。／茅屋盖上也绿了。／穷人底饿眼儿也绿了。／和平的春里远燃着几团野火。"既有对于穷人的同情心，又有节奏和音韵的律动。

后来的徐志摩、郭沫若、冰心等，作为诗人虽然有很大的名望，但也未能摆脱"草创"的命运。他们都有各自的优势，徐志摩才情横溢，郭沫若汪洋恣肆，但都有挥霍和不节制的毛病。冰心清新可喜，但有时又过于清浅。新文学初期小诗中风行的意象多半是小河、小草、鸽子、蝴蝶之类，郭沫若努力地植入大海、太阳、地球等意象，试图为新诗造出一种大气魄，但郭沫若终究是被笼罩在他所崇拜的惠特曼的巨大的阴影里，就像冰心被笼罩在泰戈尔的阴影里一样。他们的诗，已经很难经得住今日读者的细读了，也很难为今天的诗人所借鉴。比起同一时期的艾略特和俄苏诗人叶赛宁、马雅可夫斯基，他们的生命力短暂多了。胡适曾经梦想过要出几个白话的嚣俄（雨果）和几个白话的东坡，终于也只是梦想。